
Cervantès
Le photographe José Manuel Navia est parti  
sur les traces du père de Don Quichotte, disparu  
il y a quatre siècles. Il commente pour nous  
les principales étapes d’un voyage… picaresque. 

Les plateaux arides et les mou-
lins de la Manche sont à jamais 
associés aux personna ges  
de Don Quichotte et Sancho  
Panza. Cervantès a cependant 
refusé de révéler où se  
trouvait le village de ses héros.

       Un    aventurier nommé
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Sur les terres de la foi
1547. miguel de cervantès est né dans cette ville, à une trentaine 
de kilomètres de madrid. la religion y imprègne toujours le quo
tidien (ici, une procession durant la semaine sainte). «l’espagne 
très catholique du siècle d’or, explique José manuel navia, restait 
marquée par l’obsession de la “purification du sang”. il fallait 
démontrer que l’on n’avait pas d’ancêtres maures ou juifs.»

Un intellectuel  
poussé à l’exil 
1569. contraint de fuir l’espa
gne après une histoire de 
duel, cervantès trouva refuge 
en italie. a naples, il décou
vrit la magnifique baie qui 
s’ouvre sur la mer tyrrhé
nienne. «il livra ses impres
sions de voyage dans sa 
nouvelle Le licencié Vidriera 
(1613). alors qu’il venait de 
s’engager dans l’armée, il 
compléta sa formation litté
raire en lisant les classiques 
de l’antiquité et des auteurs 
italiens contemporains.» 

Naples
Alcalá de Henares
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Pour lui, la mer ne serait plus jamais calme 
7 octobre 1571. a l’entrée du golfe du corinthe (cidessous) se 
déroula une bataille «si sanglante et si horrible […] que la mer et 
le feu ne firent qu’un», selon un témoignage de l’époque. «cer
vantès avait embarqué à bord de La Marquise, une galère de 
combat, en tant qu’arquebusier, rappelle le photographe. c’est 
au cours de cette bataille qu’il perdit l’usage de sa main gauche.»

Enna

Lépante
Une convalescence  
en Sicile
1572. «après la bataille de 
lépante, cervantès fut éva
cué en sicile avec les autres 
blessés et malades de son 
régiment. six mois durant, 
il survécut au milieu des 
mourants. puis il reprit la 
mer.» l’écrivain évo quera 
l’île italienne (ici, une pro
cession à enna, surnommée 
«le nombril de la sicile») 
dans L’Amant libéral, une 
nouvelle publiée en 1613.
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Ce fort apparaît 
dans son œuvre
1574. «après avoir récupéré 
de ses blessures, le futur au
teur de Don Quichotte par
ticipa à plusieurs campagnes 
militaires en méditerranée. 
J’ai photographié le fort de la 
goulette, à tunis, parce que 
cervantès a sans doute par
ticipé au siège de ce bas 
tion stratégique tombé aux 
mains des armées ottoma
nes. il en parlera beaucoup 
dans ses œuvres plus tard.»

«La radieuse» lui inspire une histoire d’amour
1580. libéré après cinq ans de captivité à alger, cervantès fut 
chargé d’une mission diplomatique à oran par la couronne d’espa
gne. l’écrivain y demeura quelque temps (ici, le vieux fort de 
santa cruz dominant la baie). «ce séjour lui a inspiré une pièce 
de théâtre intitulée Le vaillant Espagnol. elle raconte une histoire 
d’amour entre un chevalier ibérique et une belle oranaise.» 

Tunis
Oran
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L
’invasion des scientifiques dans le 
Barrio de las Letras (Quartier des 
lettres), dans le centre de Madrid, 
n’est pas passée inaperçue. Sous le 
regard curieux des riverains, en ce 
mois d’avril 2014, une zone de 
fouilles a été délimitée autour de 
l’église des Trinitaires et du couvent 
attenant, aux façades de briques 

rouges. Le sol est sondé à l’aide de caméras infra
rouges et de scanners 3D. Cette débauche de techno
logie n’a qu’un but : retrouver la sépulture de l’Espa
gnol le plus célèbre, Miguel de Cervantès.

Si l’on en croit des textes de l’époque, l’auteur 
de Don Quichotte, mort le 22 avril 1616, a été 
enterré dans la crypte des Trinitaires. Mais le lieu 
exact de la sépulture a été perdu au cours des 
siècles et des travaux d’agrandissement de l’église. 
Pour identifier le grand écrivain du Siècle d’or, les 
archéologues disposent d’un portraitrobot. Fran
cisco Etxeberria, qui dirige les opérations, recherche 
«un squelette d’homme, décédé à environ 70 ans, 
qui avait six dents, ou moins, portant des [traces 
de] lésions à l’intérieur du bras et à la main gauche». 
C’est lors de la bataille navale de Lépante, au large 
de la Grèce, que Cervantès perdit l’usage de ce bras. 

En 1569, suite à une sombre histoire de duel, Cer
vantès fut contraint de quitter Madrid pour se réfu
gier en Italie. L’année suivante, sans qu’on connaisse 
ses motivations, il s’engagea dans les tercios, l’in
fanterie de Philippe II. En septembre 1571, il fit par
tie des troupes envoyées sous la bannière de la Sainte 
Ligue (une coalition chrétienne regroupant des 
armées espagnoles, vénitiennes et papales) pour 
affronter les Turcs qui venaient de mettre Chypre 
à sac. Au matin du 7 octobre 1571, Cervantès arriva 
avec ses compagnons d’armes devant Lépante. Face 
à eux, 300 galères ennemies se déployaient à l’ho
rizon. Pour affronter l’Armada turque, la Sainte Ligue 
ne comptait que 213 galères, mais elle était dotée 
– grande nouveauté en matière de combat naval – 
de six galéasses, des troismâts à voiles carrées, 
armés de canons qui pointaient dans toutes les 

directions. Le combat fut d’une 
violence inouïe, comme en 
témoignent les récits parvenus 
jusqu’à nous. Deux armées de 
100 000 hommes se ruèrent 
l’une sur l’autre. Les épées s’en
trecho quèrent. Les flèches et les 
traits d’arbalètes sifflèrent, les 
arquebuses crachèrent leur feu. 
On assassina les rameurs en

chaînés à leur banc. On piétina les cadavres. Illus
tration de cette sauvagerie : Ali Pacha, comman
dant en chef de la flotte de Selim II, fut décapité, 
et sa tête fichée en haut du mât du navire amiral 
espagnol pour saper le moral des Ottomans. 

La journée s’acheva sur une victoire écrasante 
de la flotte chrétienne. La quasitotalité des galères 
turques avaient été détruites ou capturées. Cervan
tès, lui, fut blessé à la main gauche, pour «la plus 
grande gloire de la droite», écriratil plus tard. Un 
projectile lui avait sectionné un tendon, l’handica
pant à vie. Après six mois de convalescence à Mes
sine (Italie), le «Manchot de Lépante», comme on 
le surnommait désormais, reprit le cours de ses 
aventures militaires, participant à plusieurs expé
ditions navales. Capturé au large de l’actuelle Costa 
Brava, il resta prisonnier à Alger durant cinq ans, 
avant d’être libéré, en septembre 1580, contre le 
paiement d’une rançon. De retour en Espagne, il 
voyagea en Andalousie, en Castille et dans la 
Manche. On le retrouvera à Séville en 1597, empri
sonné suite à une faillite. C’est du fond de sa cel
lule qu’il imaginera les aventures de Don Quichotte, 
publiées en deux parties, en 1605 et en 1615. 

Mardi 17 mars 2015, Francisco Etxeberria annonce, 
lors d’une conférence de presse, avoir trouvé 
«quelque chose de Cervantès» : des fragments d’os, 
des morceaux de cercueil et, notamment, une 
planche sur laquelle figurent les initiales M. C. Sans 
test ADN (retrouver des descendants de Cervantès 
paraît impossible), on ne saura sans doute jamais 
avec certitude s’il s’agit bien de lui. Cela n’empêche 
pas Pedro Corral, délégué aux arts de la mairie de 
Madrid, d’affirmer : «Nous avons mis fin à 400 ans 
de mystère.» Et pour l’historien Fernando de Pardo, 
le soldatécrivain méritait bien une tombe qui ne 
soit pas anonyme, déclarant «qu’au fond, toute l’hu
manité lui est redevable».  K

Cyril Guinet 

De l’épée 
    à la plume

Face à Cervantès et ses compagnons d’armes,  
300 galères ennemies se déployaient à l’horizon

L’écrivain fut intendant de la flotte royale
1591. ce document, daté du 15 octobre, porte la signature de 
cervantès. depuis quatre ans, il parcourait le pays, de madrid à 
séville – des pérégrinations que l’on retrouve dans son récit 
Rinconete et Cortadillo (1613) – en tant qu’intendant pour l’invin
cible armada, afin d’approvisionner la flotte royale en céréales.

José Manuel Navia
le photographe madrilène aime 
mettre des images sur les textes des 
écrivains qu’il admire (salinger, garcía 
márquez, pessoa…). son exposition  
sur cervantès fait le tour de l’europe. 

Séville

L’Andalousie, 
théâtre de ses récits
1587. lorsque cervantès 
 séjourna à séville au prin
temps de cette annéelà,  
la ville était la plus prospère 
d’espagne. «il y a situé l’ac
tion de plusieurs de ses Nou-
velles exemplaires (1613). 
c’est le cas de l’héroïne de 
L’Espagnole anglaise, cen
sée vivre dans une maison 
blanche (à gauche de la 
 photo) et que son    fiancé em 
pêche, juste à temps, de 
prendre le voile dans le cou
vent santa paula (à droite).»
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